En el momento de mayor pesimismo respecto al destino nacional, Costa sigue trabajando en su retiro de Graus en dos proyectos que dejaría sin terminar. Uno, es un ensayo titulado Por qué España no tiene aptitudes para ser una nación moderna, que resumía su diagnóstico, entre científico y emocional, de los males de la patria. El otro, una novela histórica que debería ser su testamento biográfico e ideológico: Último día del paganismo y primero de... lo mismo.